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‘Wias soll das arme Schwein auf einem Schiff?

Fern von Wiese, Erde, Arrgenossen, verdamme zu glarrem Seahldeck,
kreischendem Motorlirm und Dieselgestank. Das ist doch kein Le-
ben fiir so ein Tier!

Aber was, wenn es das einzige Leben wiire, das duihm anbieten kannst?

Seell dir vor, du kannrest das Schwein fragen, was es will.

Erklire ihm bieee, dass es nur zwei Alternativen gibe: Eneweder im
Alter von zarten drei Monatenals Spanferkel an einem Spief zudre-
hen oder auf einem fiesen Tankschiff, bei ein paar Verrticken, so ale
und zih m werden, wie es kann...

Was witrdest du withlen, wenn du ein Schwein wiirst?
Zumal es dir ja jederzeit freistonde tber Bord zu springen.
Falls du doch lieber sterben machtest.

Ich kroch in einen Stall und stellee diese Frage in den Raum.
Das Klaventier antwortete mit rheinwasserklarem Blick und zer-
withlee unser Leben.

Mein Frieden scheiterte einst auf Erden und zog mit mir aufs Was-
ser. Hier ging es uns gut. Wenn Binnenschiffe, im Sonnenuntergang
oder arbeitslos, eng aneinander geschmiegr auf Hafenwellen ruhen
und Schlaflieder glucksen, kommt man traditionell ins Gespriich mit
den temporiren Nachbamn.

Das beginnt meistens mie der We ckerfrage:

Wann fahre the morgen weg?, brallte ich den Standardsarz von un-
serem langsam beidrehenden Bugaus, das Tav in der Hand, dem be-
reits liegenden Schiff zu. Dort raffte sich ein Schatren hinter Steu-
erhansfenstern anf, teat vor die Tor und hiele vier Finger hoch
Dacht ichs mir doch’, fluchte mein Kapitin Ben durch die Sprech-
anlage: .Frag mal, ob fonf oder sechs niche froh genng ise” Mir der
ginzen Hand und einem Daumen, Bettelgeste und Travermine ver-
suchee ich, den Frohaofseeher zu erweichen, nartrlich schoreelee der
seine Haare samt Schiffermorze und beseand auf dievier Finger Ei-
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nem sadisrischen Naturgeserz folgend wollten die Innenlisgenden
grundsirzlich viel eher ablegen als mein Mann. Zuor Versshnung oder
weil ich nur eine Fran bin, half der Gradenlose mir, unsere Tampen
an seinem Schiff festzumachen: ,Soll ich bei euch anklopfen oder
stelle thr selbst den Wecker?®

Klopfen. Falls du verschlifsr, ditrfen wir das auch”

Jenach Sympathie wurden die Themen, nach der Weckerfrage, tech-

nischer oder privater Natur, beziehungeweise beendet. Im besten Fall
versackte man den Abend miteinander anf einem der anwesenden
Schiffe. Gerade weil diese Tradition schwindet, pflegten Ben undich
siegere. Selber wenn die anderen Schiffe nicht neben, sondern hin-
ter unserem anlegten.

Wir kuoschelten mir kohlem Feierabendbier acheern anf dem Ruder-
kasten und bewunderten ein antikes Frachtschiffchen, dessen Lack
bereits von weitem glinzee wie bei einer Luxusyache. .Boooh, noch
kleiner ist noch mehr, wollen wir spiter nicht auch mal auf so eins
stolz seind” Dieser stahlgewordene Lebenstraum zielte direke anf
mich ab, sein selbsthewusster Bug schob sich dichr an unser Heck,
der Vergleich mahnte: Ihr konntet auch mal wieder streichen..”
Ben sprang ans Ufer und sammelte Tave auf, welche die ebenso an-
tike Schifferin thm gekonnt vor die Sicher heitsschuhe schleuderte. Bis
ich meine Arbeitslarschen im Halbdunkel gefunden hatte, um mie-
zuhelfen, waren alle Tampen auf Poller gelege. Neben dem Schiffs-
fohrer driingre ein gepflegrer Pudel heraus, schlitrerte aber die La-
deluken und verbelle uns Landgiinger frohlich. MirHubscher Kerl,
wie ale? Wie brav!, war der Gespriichseinstieg gleich viel intimer als
bei der Weckerfrage:.Ja klar haben wir auch einen Hund. Plus Pa-
pagei, zwei Goldfische und noch ein ganz besonderes Tier. Aber das
schanst du dir am besten selbse mal an” Meugierigkletterte der gran-
haarige Mann an Land, seine Frau entlie8 thn gnidig anf unsere Ar-
che Noah: .Ich mach noch die Maschine klar und komme gleich
nach!” Ben und ich freoeen uns also traditionsgemil anf den Aus-
tausch von Fachsimpeleien und Tratsch.

Deer Besucher stoppte mirten im Wohnzimmer, als rund hundert Tier-
kilos begeistert um die Ecke galoppiert kamen und thm, nach knapper
Vollbremsung, mit nasser Nase die Fofe kosseen. Eine Weile schweb-
ten nur Schnofelklinge um uns. Dann stellee der Beschnupperte ton:
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Stivck Fleisch, am liebsten Schweinekoteletes. Ansonsten hareen wir
mit den molligen Klauentieren nichts zu tun. Solange man nicht wei-
ter bedenkr, dass sie in zersigeen Teilen die Hilfre unseres Tiefleoh-
lers folleen.

Und wer tut das schon?

Obwohl es, neben Hauprmahlzeit und Schichtwechsel, kaum Be-
rthrungspunkte mit dem Einsiedlersohn im Vorschiff gab und ich
meinen Mann nie geheirater hatte, gehorten wir zu der aussterben-
den Gattung des hierarchischen Familienbetriebs.

Ich stieg in dieser Rangordnung von der Geliebten tber Matrosin
zur Steverfran auf, blieb jedoch mehr Fraw als Stever.

Schiffe sind weiblich, wie ich. Weil die Besatzung minnlich ist und
unterwegs sonst nichts zum Liebhaben hat. Keiner anderen Frauver-
zeihen Kapitine so viele Macken: Bei welcher kannte man ebenso je-
den Fehler reparieren oder tberstreichen? Auf unserem Bug prangte
das Wort Hunter. Har das Fahrzeug einen masknlinen Namen, wird
es im Sprachgebrauch zweigeschlechtlich. Stimmungsabhingig.
Funktionieree alles nach Wunsch, hatee der Hunter” es gur gemache.
Lief etwas weniger glatt, mauvlte Ben:,Sie zicks wieder” Ging viel ka-
pute, war es,das Schroteding” Nur am emotionalen Tiefpunke ise das
Schiff genauso sichlich wie das Schwein.

Zu gern hiitee ich herausgefunden, wo die Personlichkeit meines Part-
ners aufhoree und die seiner Hunter anfing. Sie bildeten eine sich ge-
genseitig beeinflussende Emheit. Ein michtiges Schiff mit einem
michtigen Mann. Da ist absolur niches Weibliches dran. Ich werde
seine grofe, eiserne Dame nie,die Hunter” nennen. Oder hab ich das
gerade getan?

Der Hunter ruhte, das Funkgeriit platzte fast vor Neid: ,So kommst
du nie zu einem Nenbau!" Ben kehrte for den Landgang bereits in
Jeans statt Jogginghose, zurtick ins Steverhans: Hab ich das verges-
sen auszumachen?” Ich schob thn zur Seite, um meine Schwimm-
weste aufzuhingen, der Lautsprecher regee sich weiter anf, Die Sonne
steht hoch am Himmel und du liegst schon wieder” Wir suchten den
Utheber auf dem stillen Neckar, die Restaurantterrasse winkee nns mm,
dahinter niherte sich ein Bug mit eiliger Welle: Ich kenn dich. Du
bringst es nie zu was.” Mein Kapitin machee es sich in seinem Chef-

los trocken fest:.Das ist ein Schwein” Wir kicherten und sprudelten
abwechselnd heraus, wie es in diese Schiffsriume gelangr war.

Unser Nachbarnahm scheinbar alles aufmerksam auf, aber ohne Re-
gung in Gesicht oder GliedmaBen. Der drauBen nodh so Gespriichige
war zur Salzsinle erstarre. Mangels Rockmeldung versummeen wir
auch langsam wieder Es war vallig unklar, ob er nun begeistert oder
schockiert sei, wahrscheinlich riirselte er selbsr genavso dartiber wie
ich. Sein zweiter und lerzrer Sarz kam, Wart fiir Wort betone, tief aus
dem Bavch:, Hier muss ich eben dritber nachdenken” Woraufhin er
sich abrupr umdrehte und ging. Am nichsten Morgen war das schone
Schiffchen hinter uns verschwunden.

Ich habe das Ergebnis des Nachdenkens niemals erfabren, die zwei
Sitze blieben jedoch vielzitiert hingen. Gehenund Machdenken wire
eine Alternative gewesen. Vorher. Vor dem Schwein...

Schweineloser Schiffsfriede

Schon wieder Suppe:” Karel blieb schmollend im Eingang unseres
achrern gelegenen Kapitinsdomizils srehen. Mein Mann sinmte ei-
nen der drei tiefen Teller zurock in den Schrank und drockee dem
erwachsenen Sprossling seiner Jugendehe eine ganze Packung Weil-
brot auf den Arm: Wer die Suppe nicht ehet, ist die Suppe nicht
wert. Und Techise” Gehorsam verzog sich Karel, von Berofung mehr
Kapitinssohn als zweiter Kapitin, eine Schiffslinge weitin die Bug-
wohnung um seinen Papagei, sowie sich selbst, mit hollindischwei-
cher Backware u fireern.

Suppenfreitags durfren Ben und ich ohne unseren driteen Mann spei -
sen. Akribisch angelte meine Gabel feinste Fleischfazern aus der reich-
haltigen Flossigkeit und klopfte sie in einen Becher, der Hund hyp-
notisierte mich durch die Tischplatte, um schneller an diese Sammlung
zu gelangen. Der Kapitinskoch schlotfte vom unsortiereen Loffel:
LAuch was zu meckern®” Mein vegetarischer Idealismus hatee lange
gelernt, sich zu arrangieren und ober die vollmundigen Kommentare
der tbrigen Besarzung zu licheln. Beruhigend streichelre ich seinen
Oberschenkel, was die Hundezunge ermurigre, meine Hand zulecken.

Den Rest der Woche extrahierte ich mir Gemise und Kartoffelnmie
einem Griff, die beiden Minner verzehreen allabendlich ein dickes
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sessel bequem: JKennst du den? Als ob ich mir so viele Schiffe mer-
ken kisnnte wie er. Ich ecklomm den Barhocker am Kartentisch: Das
ist besser als Radio.” Pass anf, bald bist du pleite’, fanchre das Hor-
spiel. Daman beim Funken nicht antworten kann, solange der andere
sendet, kommentierte Ben den witenden Monolog ungehart: Der
sollee selbst aufpassen, dass er keinen Herzkasper kriege”

Menn ich morgen frith murttckkomme, sehe ich dich garantiert im-
mer noch hier fiolenzen”

Das hoffe ich auch. Dann war der Abend gut”

Der alte, aber schuldenfreie Hunter zerte im Sog des hastig Vorbei-
fihrenden an den Tampen, sein Eigner riss nun doch den Horer an
den Mund, ich wusste, was er gern gesage hiitte:, Arschloch. Von Ab-
stoppen an Liegestellen auch noch nix gehare”

Sachlich mischte sich daszweite Funkgerit ein:, Fahrzeug mit Uber-
linge zu Tal oberhalb der Engstelle” Aus guter Seemannschaft wurde
mein Mann fast nerviss:, Der hore denvor lauter Aufrequng niche, der
donnert einfach weiter. Da wirds gleich eng” Er wies auf die idylli-
sche Landschafe hinter der Flusshiegung und hielt den Knopf ge-
dritcke, um eine Warnung auf dem blockierten Funkkanal zu senden,
doch es gab keine Locke: Wenn ich mein Schiff schon ein Viertel
jahrhundert hitte wie du, hitte ich schon lange genug fitr ein Neues
verdient!” Der Schornstein des Entgegenkommenden blirzte zwi-
schenzwei Bergen auf:. Fahrzeug mie Ubetlinge fihrein die Engerelle
ein.” Ben hingte den Horer auf den Haken:,Ich weiB nicht, was der
firr ein Problem hat, aber gleich hat er eche eins” Ahnungslos schimp-
fend, entschwand das Schiff hinter demselben Berg: Du bist total ver-
zaue. Das weil dodh jeder auf dem Revier. Wenn alle so faul wiiren,
hitren, ... Oh Gore!”

Tiefschwarze Rauchpilze wuchsen ober die Banmkronen hinaus,
schwere Motoren jauleen gequile..Vollhand zurock, sonse schaffse do
kein Vierteljahrhundert!” lachte Ben und schaltete beide Funkgeriite
aus.

Hindchenhaltend bummelten wir tber die Uferpromenade, das
tthe tlange Fahrzeug kam unbeschiidigr vorbei. Schwein gehabe!’ ar-
mete ich anf, Ben korrigieree: . Nee, gute Reakeion und zwei ferte, na-
gelnene MWM Maschinen.” Dielerzten Schriee zur Bierquelle lang-
weilte er mich mit einem seiner Lieblingsthemen: ,Dafttr muss der
auch mit doppelter Besatzung Tag und Nache durchkacheln, ohne
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‘Wahl, waswohin wie viel. Er gehtet der Bank und die will sehen, dass
das Geld sich bewegr. Egal, ob rot oder schwarz” Strahlend umarmte
uns die Reseanrantchefin: Gebadeene Avberginen und Salamipizza
odermal was anderes?” Das mode e S chiff, welches nicht wisste was
es Liide, wie viel daftie bezahle wird und wohin die Reise gehr, entzog
sich unseren Blicken und Gedanken. Es gab Wichtigeres zu ent-
scheiden: Gib doch noch mal die Karte”

Uber dem leezten Pizzaviereel zitieree Ben einen weisen Freund:, Anf
der Mosel fihrt man nicht nach Fahrplan, sondern nach Speiseplan”
Wi sind auf dem Neckar”

.Na und?” Ich zog einen Flusslauf durch die Avberginensofe und
nickee. Die Mosel wird oberbewerter. Auch an den Ufern von Rhein,
Main und Neckar wimmeln Touristen, nur ein Tauwurf trennt das
Binnenschiff vom Urlaubsland. An den Anfang des Sofenflusses
malee ich ein Meer. Diie Tanklager im Seehafen, wie Roteerdam, Ams.
terdam oder Antwerpen, sind itzend. Da glt Augen wie Nase zu,
Diesel oder Heizol laden und durch. Anschliefend, mit der Frache
rheinaufwirts, zockte Ben sein tberquellendes Visitenkartenbuch,
um die Reiseplanung anzupassen: An die beste Gastronomie nahe
maglicher Anlegestellen. Eine aufgespiefe Aubergine zerseoree Fluss
und Meer, um zelbet zwizchen meinen Zihnen 2 enden.

Deen Reiz des Meuen kapierten wir niche. Es war doch viel schoner,
von einer sonnigen Terrasse den vorbethetzenden Geldbewegern zu-
ZUPrOStEn.

Passagiere auf einem Fahrgastschiff erwiderten meinen Gruf mie
dem Glas.,Habt ihr noch Montag Ruhetag?’, tberpritfee Ben seine
Visitenkartendaten. Die Restanranechefin lichelre, riumee die Teller
ab, wies im Vorbeigehen auf ein Schild direkt neben thm, stellte eine
volle Flasche Grappa auf den Tisch und setzte sich zu uns. . Brauch
ich nicht so viel laufen. Alles gut bei euch#” Ans dem angewiesenen
Schild mit den Offnungszeiten folgerte ich, dass sie erst gegen Mit-
temache wieder auferehen, den Besen holen und uns ransfegen wirde.

Auf der Schiffsaurcbahn Niederthein schliefen wir gern mit Abstand
zum Ufer. Rasselnde Ankerkerten spielten die Melodie von Zwei-
samkeit, in der kein Nachbar uns ssoren konnee

Nur das Handy..Du vereinsamse doch auf dem Schiff !’ klagee es re-
gelmifig. Ich hangelte mich mit einer Hand aus der Jacke: . Quatsch,
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... Vier Kapitel weiter ...

Ferkel in Kisten

For den Einmug des Schweinchens mussee simelicher Alkohol um.
ziehen. Unsere Deckskisten waren mit einem Holzlattenrost ausge-
lege, der an einen Stallspaltenboden erinnerte. Vielleicht gab es vor
fast fitnfzig Jahren einen Propheten auf der Bauwerft des Schiffes, der
sich dachte, das konnte niche schaden, falls hier mal ein Ferkel ein-
ziehen sollte. In jener Deckskiste, die bisher die Bierkiisten fitr eine
ganze Reise aufnahm und kurzzeitig sein gefrorenes Geschwister be-
herbergte, sollte es wohnen. In einer tragharen Plastikkiste mir La.
chern, welche bisher die Schnapsflaschensammlung zusammenge-
fassr hatte, sollee es an Bord gerragen werden. Die lerzte Stunde vor
der Schleuse verbrachte ich also mit Flaschen- und Bierkisten-
schlepperei. Auferdem seellte ich alle Schiffsgerompelbereiche auf
den Kopf vergleichbar mie Kellern oder Dachbsden, um eine Abde-
ckung zu finden, damit das Ferkel beim Tragen niche aus der de-
ckellosen Schnapskisee springen kannte Ich entschied mich for ein
schweres MetallfuBabtretergitter, plus Kabelbinder zum Sichern.

Ein diensthabender, kooperativer Schleusenmeister teilte uns die
Kammer neben dem Stall zu. Wir legten an und gingen mit Schnaps-
kiste, Girrer sowie tberschossigem Adrenalin bewaffner an Land.
Von Herbi, der schon auf ung wartete, bekam ich einen Stroh- und
einen Heuballen. Daven rupfee ich etwas Material, um Schnaps- so-
wie Bierkiste wohnlicher einzurichten. Den grofen Rest von beidem
lagerte ich im Hohlraum unter dem Seeverhaus, als Reserve. Lisgend,
damit man die Hittte bei Bedarf noch absenken konnte. Ob dieser
Ortals Strohlager so geeignet war, ist sicher streitwirdig, dasich hier
auch der Notausgang vom Maschinenraum befand. Im Falles eines
Motorbrandes sicher nicht optimal. Es war aber das einzige, was uns
einfiel, wo genug Plarz war, herumfliegende Halme niche extrem stor-
ten und vor allem keiner reinguckee. Brennbare Materialien sind auf
Tankern nicht gern gesehen, egal wo. AuBerdem war der Notausgang
sowieso nur for das Gesetz. Wiire ein Brand so schlimm, dass der
Hauptavsgang nicht mehr passierbar wiire, kiime man da erst recht
niche hin. Von uns wire sowieso keiner da. Abweichend von all den
offiziellen Bestimmungen, was man im Falles eines Feuers im oder
rund um den Maschinenraum versuchen soll, gab es eine ganz klare,
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Ma. Deine Freunde im Haus nebenan kannst du auch morgen be-
suchen. Aber morgen denkst du, tbermorgen passt besser und ober-
morgen verschichsr du es wieder auf morgen. Auf einmal hase du sie,
vor lauter morgen, ein Jahr nicht gesehen.” Ben streckee die langen
Beine auf den Couchrisch und lockee mit hochgezogenem Shire. Mur-
tersorgen sind hartnickig: .Das ist bei euch doch noch viel schlim-
met” Der nackee Bauch sog mich schriteweise niher:, Nee. Wenn wir
anlegen, wird sich sofort getroffen. Nix morgen. Weil wir morgen
weg sind und keiner weif, wann wir wiederkommen. Nichste Wo-
che oder niichstes Jahr?” Ein Bein hobsich vom Tisch und umschlang
mich.,Jetzt!’ befahl mein Oberbefehlshaber, ich stitrzte auf thn in den
Feierabend:, Ma, hab zu run. TachoonoB! Vereinsamen. Bla Bla. Sie
redete doch nur ven sich selbst, weil sie nicht in unserem Fahrgebiet
wohnte.

Jhrgchafft das doch vorm Wochenende #) bereelte das Telefon. Nicht
nur meine Murer brachee das Geriit zum Jammern. Auch das Be-
frachtungsbiro hatte sich seufzend damit abgefunden, dass der Hun-
ter prwas Linger fitr jeden Transport brauchte als andere Tanker.
Mal sehen. Verirre ich, wartese du” feivte Ben. Trotzdem wurde un-
ser Schiff von manchen Kunden bevorzuge: JTu meine Ladung bitte
in den Hunter, wenn er frei ist. Da weifl ich zwar nie, wann es an-
kommt, aber ich weiB, dass alles gut ankomme.” Bei Kollegen stimmte
die Menge der flossigen Frachram Zielore wohl nicht immer. Apfel-
bavern essen Apfel und Schiffsmomren deehen bekannelich auf Die-
sel und Heizal.

Nattrlich wurde bet uns auch gearbeiter. Manchmal ein bisschen.
Die zwei Minner steverten abwechselnd. Zusitzlich engagierte der
erste Kapitin sich selbar als Koch, der zweire Kapitin war for das La-
den und Loschen zustindig und die Steverfran versorgee die Ma-
schinenrivme. Der Hund bewachte das Deck, die Goldfische die
‘Wohnung. Beides mit mifigem Erfolg. Wihrend der Fahrr betirig-
wn Karel und ich uns je nach Wetter, Zeit, unserer Lust oder Bens
Laune mitallgemeinem Schiffsunterhale, wie Abseifen, Rostkrarzen
und Streichen.

Wi lebten friedlich vor uns hin, es fehlte uns an nichrs.
Vor allem ganz bestimme nichr an einem Schwein!
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interne Berriehsanweisung: Eine Bratpfanne dorfr ihe noch eben ver-
suchen 2o ltschen, aber wenn es im Maschineneaum brennt, keine
Heldentaten, sondern safort abhaven. Falls es keine Landverbindung
gibe, ins Wasser springen und wegschwimmen. Nargelich unter Be-
ritckeichtigung von Wind und Strémung.” Die getrockneten Halme
waren, von geschlossenem Stahl umgeben, realistisch gesehen also
keine Gefihrdung, Starrdessen hatten wir damit eine spitthare Ge-
riuschisolierung for den Seeverseand.

Nach dem Streu- und Knabbermaterial bekam ich von Herbi eine
theoretische Einfohrung inklusive Kostproben seiner sonsrigen Er-
nihrungsvorstellungen. Muttersaumilch konnte er nattidlich nicht
mitgeben, es blieb mur zu hoffen, dass unser Kleines sich, von einem
Tagauf den anderen, an festes Essen gewthnt. Immerhin hatte er die
Ferkel schon mal an Grashalmen knabbern sehen. Seine Viorschlige
waren eine Mischung von Hunde furter, Nudeln, Gebick und Spei-
sereseen. Das erschien mirindem Moment schon niche witklich aus-
gewogen, aber mangels besserer Informationen nahm ich die ange-
botenen Hundefurterdosen und ein paar Kekse mit. Als alle Vorge.
spriiche beendet waren, bewachte mein Mann die Schnapskisee mir
einer Zigarette, Herbi verschwand im Stall und ich stand erwas plan-
los auf der Wiese herum. Eine Weile horte ich niches aufer Ferkel
quicken undwartete, dass der Schleusenmeister mit einem Exemplar
im Arm wieder herauskime. Stattdessen ertdnte eine irritierende

Auvfforderung:

M, komm mal hier rein und such dir eins aus. Rosa isr ausgesperre,
keine Angst”

Ich krabbelte durch den langen, engen Schweinetunnel zum Schlaf
stall. Die Ferkel rasten wild durch- und obereinander. diche an dem
Gitter bleibend, das den zweiten Eingang verschloss. Draufen, auf der
anderen Seite der Seibe, konnte ich die rasende Rosa rennen sehen
und schnavfen héren. Ein kleines Stofigebet, dass Herbi die Ab-
sperrung gut gesichert hatte. Meine Augen gewohnten sich an das
Cimmetlicht hier drinnen, im Gewusel versuchee ich Unterschiede
zwischen den Ferkeln zu erkennen. Es gab zwei braungestreifee, zwei
gefleckte und ein rosafarbenes. Such dir mal eins aus... Die Tragweite
der Entscheidung ttbermannte mich. Auf einmal war ich es, die Tod
oder Leben bestimmee. Zu sagen, dieses eine darf leben, hief gleich-
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zeitig, die anderen vier zum Sterben zu verurteilen. Ich konnee es
nicht. Lass den Zufall entscheiden. Platzlich klebte eins der gefleck-
ten Ferkel nicht mehr wie die anderen sklavisch am Gieeer zur Mama.
Es kam mir auf fast einen Meter nahe, ohne schreien, seine Augen fi-
xierten meine. Es war nur ein kurzer Moment des gegenseitigen An-
starrens. Mir war als blicke das Tierbaby in meine tiefste Seele Wis-
send und zogleich fragend: . Bisr du Goer?”

Ich krabbelte den Gang wieder raus und sagte:,Nimm das, welches
duzuerst fangen kannse. Ist mir egal. Nur, falls mehrere gleich schnell
zu greifen sind, dann ein gefledctes. Und wenn es zwischen beiden
gescheckeen gehe, dann das mir den groBeren Flecken” Diese Halb-
wahl schien dem Schleusenmeister nicht genug durchdache: Willse
du niche lieber ein Midchen? Die Schecken sind beide Jungs.” Was
ahnte ich denn tber die Unterschiede von Schweinegeschlechtem:
«Egal. egal, egal. Das erste, das do erwischst” Herbi nickee und
schlupfte wieder in den Seall. Ich sollte den Krabbelrunnel sichern.
Da hockee ich beenge, lauschte dem panischen Quiekkonzert und
sah Herbis Silhouette scherenschnitescharf um sich herumgreifen.
Das rosa Ferkel entwischte thm in den Gang:.Halt es auf!” schrie der
Schweinefinger. Niche einfach, in Hockhalrung so ein glatees Zap-
pelwesen zo greifen. Meine beiden Hinde umklammerten die vor-
beidringende Schweinehofte im letzten Moment. Aus dem Augen-
winkel erahnte ich, dass Herbi gleichzeitig ein anderes gefasse haree.
Ein gefleckres? Der nachprifende Blick zu thm reichee, mich so ab-
zulenken, dass mein eigener Fang sich loswinden und ins offene Ge:
linde e ntkommen konnte In derselben Sekunde serampelee sich anch
der Schecke wieder frei aus Schleusenmeisterarmen, plumpste un-
sanft auf den Boden, rappelte sich hodh, rasee blind vor Angse auf
mich zu und sprang mir direkt in die Arme. Ich hab dich. Und lass
dich nie mehr los. Du hase mich vorhin angeschaur und bise jerze ge-
sprungen. Du willst das Schiffsleben, das wir dir anbieten.

Ein paar Minuten spiter war ich mir nicht mehr so sicher. Mit wild
strampelndem Ferkel unterm Arm, auf den Knien durch den Gang
krabbelnd, den Schweinekopf diche am Ohr, wusste ich ein for alle
Mal, was mit markerschotternden Ferkelschreien gemeint ist. Alle be-
ruhigenden Worte gingen in dem Hollenlirm unter. Es schrie, solang
ich es trug. Es schrie, als ich es in die Schnapskiste steckte. Es schrie
und raste, weil Ben das Gitter droberlegre. Das hitten wir lisber weg-
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stand, kein direktes Geschwister von Spekje ausdemselben Worfals
Spanferkel zu beseellen.

Nach der Einfangaktion tranken wir mit Herbi noch ein Abschieds-
bier mit mehreren Abschiedszigarerten. Immer wieder schiirfre er
mir ein, dag B:{by gleich zur Mama zurtickzubringen, falls es nichts
zu sich nehmen will oder es ihm sonstwie niche gut gehe. Eine wun-
dersame Sorge, da Zurtickbringen ja geichgestellr mit baldiger
Schlachtung war. Wir legeen ab, verliefen die Schleuse und setzren
unseren Weg flussaufwires fore. Nach ein paar schiffsrelevanten Ti-
tigkeiten, vor allem Aufriumen des Tauwerks und Kontrollgang im
Maschinenraum, hob ich den Deckel der Deckskiste, um zu sehen,
wie unser neuer Mitfahrer auf das Motorgeriusch reagierte.

UbergroBe Babyaugen srarrtenmich an. Das kleine Wesen bebee und
zitterte immer noch mit allen Teilen seines Korpers. In die hinterste
Ecke der Kiste gepresst, sah es mir fragend gerade in die Augen:, Was
wirst dumit mirtung Was hast dumit mir vor? Warum hast du mich
noch nicht gefreasens Wann wirst du mich fressens Was passiert mie
mir? Oder wirst du mich ganz vielleiche doch niche fressen? Biree
niche!? Vielleiches

‘Was hatee ich getan? Welche AnmaBung, das Leben dieses jungen
Tieres soin die Hand zu nebmen! Nun saff es hier allein in einer kal-
ten Kisee, fern von seiner Murrer und seinen Geschwiseern, einsam
und hilflos, mir ausgeliefere und sich dessen nur allzu bewusse. Mir
grofer Todesangst und einem Fonkchen Lebenshoffnung. Der
Schiffsmotor drshnte, der Boden bebte im Take der Kolben. Wie
sollte ein Winzling von funf Wochen das begreifen? Die Erde, die
keine Erde mehr war, wadkelte unter den donnen Beinchen. Dazu
kam jetzr noch eine Menschenstimme: \Wenn ich nur witsste, wie
ich dir das Zireern nehmen konnte Wennich dirnur erkliren konnee,
das alles gur wird. Zumindest so gur wir es eben kdnnen. Wenn ich
nur witsste — wie?” Meine Anwesenheit witkee alles andere als beru-
higend. Ich war, in Spekjes Wele, die grofee Gefahe. Da stand ich
dann, gegen alle Mutterinstinkee kimpfend — wie gern hitte ich thn
einfach auf den Arm genommen, geseeeichelr und beruhige. Aber das
wiire Ausléser neuer Panik gewesen. Hochheben und Festhalten sind
fur ein Schwein nun mal gleichbedeutend mit gefressen werden. An
diesem ersten Abend gab es fur mich gegen alle meine Gefuhle an-
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gelassen. Diesofe Nase stief sich blurig daran, wieder und wieder. Es
schrie und tobte, wihrend wir sein Gefingnis an Bord trugen. Es schrie
und bebte, um niche aus der kleinen Kiste in die grofle Kiste gehoben
zu werden. Ich tat es trotzdem. Erst als der schwere Stahldedcel der
Deckskiste verdunkelnd zu ging wurde es still. Das Schreien stoppte.
aber das Zitern horte niche mehr aof. So kam das Schwein in seine
erste und zweite Kiste. Die niche die letzten sein sollten.

Seinen Namen hatte der junge Eber erhalten, bevor er an Bord kam.
Egal, ob er Mann oder Frau, bunt oder einfarbig sein witrde. In der
verbleibenden Viereelstunde Schiffsfahre, als alle Kisten vorbereitet
und die Schlense schon in Sicht war, diskutierten wir darither. So
hirzig wie der sonnige Main. Es gab keine Widerworte gegen den
Kapitin, der darauf bestand, dass es was mit aufrasen zu tun haben
sollte. Mein Part konnte nur sein, dies so weit wie moglich abzu-
schwichen. Die Vorschlige von deutschen und hollindischen Fleisch
gerichten purzelten auf mich ein:, Schnitzel? . Karbonade’ . Speklap-
jes’ .Gulasch’, .Beaten’ .Eisbein”, . Kotelett] Vatkenshaas”, Seeal’
Biefstuk” oder  Roulade”? Diese Stichworte drehte und wendete ich
in meinem heifen Him, auf der Suche nach Verniedlichungen mit
dem deurschen.....chen’, oder dem entsprechenden hollindischen. . je’
die sich weitmoglichst von der Bedeutung entfernten. Bis meine
graven Zellen medium durchgebraten waren. Ich habe keine Lust,
mich an diese grofrenteils bekloppten Wortfindungen u erinnern.
Nur bet Kembinationen mitdem Wort Speck, hollindisch Spek, be-
stand neben der Speisebedewrung die Moglichkeit, es als lichevell ne-
ckende Bezeichnung for den menschlichen, nicht ganz schlanken
Partner mu gebranchen. Man denke hierbei an den niche Barbie-fi
xerten Mann, der ganz verliebt in die Rettungsringe seiner Partne.
rin ist. Dabei plane er hoffentlich niche, sie zu grillen, sondern lobe
thre rundliche Figur Also schlug ich letztlich, bei Einfahrt ins Un.
terwasser, Speckchen” oder .Spekje” vor. Mit der Erk lirung, dass dies
wenigsens zweideurig ineerpretiert werden kannte. Die hollindische
Version stiefl auf sofortige Begeisterung das noch unbekannte Fer-
kel war somit in Abwesenheit geraufr.

Die Namensfindung war ein erster Vorgeschmack dessen, was mich
in Hinsicht auf die stereotype Betrachrungsweise Dhitter kontra un-
ser neves Haustier erwartete. Immerhin haree mein Mann soviel An-
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kimpfend nur eines zu tun. Thn in Ruhe lassen. Ich schloss die Kiste,
bis auf einen Lufespale miteels dazwischengeklemmten Holzes, um
dem Schweinchen Zeit zu geben, sich an sein Gefingnis sowieall die
fremden Geriiusche und Gerttche zu gewohnen.

So ging ich ins Steuerhans, klappte meinen Laptop auf und suchte
im Internet nach Fakeen ober Schweine und Minischweine. Dabei alle
paar Minuten mit unterdritckten Trinen und Schuldgefithl durchs
Fenster auf die Kiste an Dedk schavend, in der das Schweinebaby, ver-
ingsrigr und einsam, anf sein ungewisses Schicksal haree. Mein
Mann sinniere: Wenn es diese Nache oberlebr, ist schon viel ge-
wonnen. Von Angst kann man sterben, Schweine haben ein beson-
ders schwaches Herz. Nicht base sein, wenn es morgen tot ist. Wir
haben unser Bestes versucht.” Das sagr man dann so und glaube sich
selbse niche.

Ende der Leseprobe

Infos: www.medienschiff.de
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